“Forse siamo fatti in ugual misura di ciò che è stato e di ciò che avrebbe potuto essere. E mi spingo a pensare che sia la finzione a raccontarci tutto questo, o meglio, a servirci da promemoria di quella dimensione che siamo soliti lasciare da parte al momento di raccontare e di spiegare noi stessi e la nostra vita. E oggi il romanzo è ancora la forma più elaborata di finzione”.
In quest’ottica Marías sceglie di dedicarsi alla menzogna dello scrivere, collocandosi nel dubbio, nell’incognita di un condizionale plausibile e tuttavia mai avverato. In quel futuro remoto cancellato dal fato e dalle scelte più o meno consapevoli. Recupera il lato b dei giorni, ipotizza su ciò che non è e non sarà, ma avrebbe potuto essere e usa la morte come innesco delle storie nelle storie che decide di narrare.
La morte ridicola, la morte tragica, la morte celebrata, la morte invocata, la morte inattesa, la morte orrenda. Le pagine del suo “Domani nella battaglia pensa a me” si aprono con un cadavere e una dissertazione sulla morte. Lo spagnolo parte dalla più definitiva delle fini, comincia dall’omèga ignorando l’alfa in un percorso a ritroso che non pretende traguardi. Perché “un romanzo non soltanto racconta, ma ci permette di assistere a una storia o ad alcuni eventi o a un pensiero, e nell’assistervi ci permette di comprendere”.
Il plot, pertanto, si fa pretesto: lo scrittore inventa, dà forma a fatti e personaggi, “gioca come un bambino con la carta” e intanto sviscera domande, congetture e riflessioni che cercano appiglio nel lettore.
Marta Téllez si spegne nell’abbraccio di uno sconosciuto la cui vita si incastra in ciò che rimane del mondo della defunta: tra le sue lenzuola, tra le immagini del film alla tv durante le loro ultime frasi, tra gli aeroplani di carta sul lettino del figlio di lei. Fedele al titolo della commedia di cui è spettatore dal piccolo schermo senz’audio, ricorda la notte. Ricorda e resta inchiodato alla memoria, come in un incantamento, stregato da una scomparsa di cui è l’unico ad essere al corrente. Le esistenze degli altri proseguono ignorando una verità ineluttabile che lui solo conosce e che incrinerà gli equilibri già precari di un’intera famiglia.
Deán non sa. Eugenio non sa. Luisa non sa. Juan non sa. Non sanno che si è trasformata in passato, colei che ricordano come futuro e il non sapere è presupposto di comportamenti che, diversamente, sarebbero rimasti loro estranei. Il gap con la realtà è colmato attraverso un raccontare che procede per analessi, alternando prima e terza persona. Marías si serve di Víctor per dipanare la narrazione, al contempo dando spazio ad “una voce che non sembra appartenere del tutto all’autore né al narratore”. Una voce che si interroga su “cosa sia a decidere che si fermi ciò che era in movimento”, che riflette su “come tutto si comprima e ci sembri poco una volta terminato”, testimoniando una “coscienza che bada a quel che accade e a quel che non accade, ai fatti e a ciò che non riesce, all’irreversibile e all’irrealizzato, allo scelto e al rifiutato, a ciò che torna e a ciò che si perde, come se tutto fosse uguale: l’errore, lo sforzo, lo scrupolo, la nera schiena del tempo”.
Dentro la storia, per sottrazioni e poi oltre, nelle infinite pieghe che la vita prende, che non ha preso e che avrebbe potuto prendere. Il romanzo si sviluppa seguendo la duplice direzione del reale e del possibile, perché “ciò che è stato è composto anche da ciò che non è stato e ciò che non è stato può ancora essere”.  
L’intimità della morte è la scintilla che incendia la parola ed offre allo scrittore madrileno l’opportunità di trasporre su carta pensieri non comuni su argomenti di particolare rilievo. E allora ecco che il racconto passa in secondo piano, le vicende dei vari personaggi diventano cornice.
La mente va oltre la confessione, la rivelazione della verità taciuta, subendo, invece, il fascino di quella voce che punteggia la narrazione con sfumature di natura, potremmo azzardare a dire, filosofica.
Marías scrive di Víctor e Marta, dell’insonnia del re, degli amori infedeli. Ma solo in superficie. Sotto il primo strato del romanzo ne troviamo un secondo ben più interessante: si tratta delle considerazioni sulla volontà, sul nome, sulla memoria, sulla colpa, sulla vita spesso intesa come “tradimento e negazione continui di ciò che vi è stato prima”, sull’inganno e la sua scoperta che ci mostrano l’instabilità persino del passato, “sullo spazio immobile che ci fa viaggiare nel tempo”. Ed è in questi frammenti e nella struttura ciclica con cui vengono riproposti certi temi (a partire da quello racchiuso nel titolo, omaggio al Riccardo III di Shakespeare), che questo libro si dimostra vivo.
Vivo contrariamente al suo stesso leitmotiv, vivo contrariamente alla dissimulata morte del romanzo annunciata da Kundera. Perché se è vero che “Domani nella battaglia pensa a me” non svela alcun aspetto sconosciuto dell’esistenza, è vero pure che ci offre interpretazioni nuove, portandoci ad una conoscenza parziale, soggettiva, ma irrinunciabile.  

EDIZIONE ESAMINATA E BREVI NOTE
Javier Marías è nato a Madrid nel 1951. Ha insegnato negli Stati Uniti, a Oxford e alla Complutense di Madrid. Ha acquistato larga notorietà in Europa con alcuni romanzi di carattere psicologico: Domani nella battaglia pensa a me, Un cuore così bianco, L'uomo sentimentale. Tradotto in tutto il mondo e vincitore dei più importanti premi letterari, è anche traduttore e saggista.
(fonti: antenati – wikipedia)

Javier Marías, “Domani nella battaglia pensa a me”, Einaudi, Torino, 2005
Titolo originale: “Mañana en la batalla piensa en mí”
Traduzione di Glauco Felici
Pp. 283

Approfondimento in rete: Rai News24 / Wuz /javiermarías.es / Marías su Berlusconi /

Marías in Lankelot:
Marías Javier - Domani nella battaglia pensa a me - monnalisa
Marías Javier - Domani nella battaglia pensa a me - AngelaMigliore Marías Javier - Un cuore così bianco - AngelaMigliore

Angela Migliore, ottobre 2007