"C’è ancora qualche motivo di odio che mi manca. Sono sicuro che esiste " Louis-Ferdinand Céline 

Céline, genio controverso della letteratura del Novecento, diede alle stampe questo breve e graffiante libello lo stesso anno in cui uscì Mort à crédit (1936), un anno prima dell’invettiva anti-ebraica contenuta in Bagatelles pour un massacre. Fu ispirato da un viaggio fatto a Mosca e Leningrado nel 1936 per spendere sul posto i diritti d’autore derivatigli dalla traduzione russa del Voyage au bout de la nuit: in loco, ebbe modo di osservare ad occhio nudo le contraddizioni e l’abominevole organizzazione sociale del regime comunista sovietico. Céline si trovò di fronte ad una realtà agghiacciante ed in qualche modo speculare rispetto ad un'altra consolidata e insinuante forma di dominio, quella capitalista, della quale il comunismo si vantava d’essere la sola alternativa possibile per arrivare ad una vera giustizia sociale e alla conseguente felicità degli uomini. Nell’ottica céliniana mai realtà dei fatti fu tanto artefatta da propaganda e parole.  

IL PAESE DELLA “FELICITÀ” MECCANIZZATA 

La pretesa di costruire un modello economico-sociale egualitaristico apparve a Céline, una volta a contatto col socialismo reale, non solo un nonsenso, ma una bugia vera e propria. In effetti, lo scrittore francese non ci mise molto a comprendere che le élites politiche, militari e dell’ordine pubblico rastrellavano le ricchezze del paese, lasciando il popolo si in una condizione di apparente uguaglianza, ma per difetto: e verso il basso. Le sperequazioni, ai suoi occhi, furono più che evidenti; l’uguaglianza, un falso ideologico:

“Perché il bell’ingegnere guadagna 7000 rubli al mese? Parlo di laggiù in Russia, e la donna delle pulizie solo 50? Magia! Magia! È che siamo tutti letame! Là come qui! … Tutta la Russia vive al dieci per cento del bilancio normale, tranne la Polizia , la Propaganda , l’Esercito…”.

Nel criticare il comunismo Céline gli pone come specchio proprio “l’odiato capitalismo”, lasciando ad evidenza ciò che la propaganda mascherava: l’esser due facce d’una identica medaglia. Capitalismo e comunismo, accomunati dal sopruso perpetrato ai danni dell’essere umano e dalla sete di potere. Bramosia dell’avere che ha innescato - tra i due orientamenti - una competizione economica (pre e post-bellica) travestita da competizione ideologica, divenuta egemonia dei due blocchi - col crollo del nazional-socialismo e del fascismo - nel dopoguerra: “Avari contro invidiosi! Era tutta qui, dunque, la gran contesa!”. Pertanto, nell’attrezzarsi alla contesa per il potere (che spesso è stata anche spartizione, aggiungo io… ), il comunismo ha mostrato il suo vero volto:

“Di soppiatto han preparato nuove scene… Neo-capoccia, neo-Cremlino, neo sgualdrine, neo-lenin, neo-gesù! All’inizio eran sinceri!... Adesso, hanno capito tutti quanti! (Quelli che non capiscono: al muro.) Non sono mica colpevoli, ma sottomessi… Non fossero loro, sarebbero degli altri… L’esperienza gli è servita… Stanno sulle difensive come non mai… L’anima, adesso, è la ‘tessera’…”.

E chi è contrario, dunque, è un eretico; come per i “padri inquisitori”, il verbo del Prolèt è come fosse un verso delle Sacre scritture:

“Quanti ne sono finiti sul rogo, di piccoli ostinati credenti, durante le epoche oscure? ...E in pasto ai leoni? …E nelle galere? …E inquisiti fino al midollo? Per la concezione di Maria? Per tre versetti del Testamento? Si posson più contare! I motivi? Facoltativi!... Non vale neanche la pena che ci siano!... I tempi son mica tanto cambiati per questo aspetto! Non è che siamo diventati più difficili! Possiamo tranquillamente crepare tutti per qualche accidente che non esiste! Un Comunismo in mutria!... Non ha importanza, davvero al punto in cui siamo! … Ma morire per un’idea di cui non capisco niente!... Si è puri anche senza saperlo, comunque!... A pensarci bene, che sia questa la Speranza ?”.

La guerra infurierà, profetizza Céline, annienterà ciò che resta degli uomini, farà repulisti per mezzo dell’ “Idea”. In fondo, Céline, per quest’idea, aveva pur simpatizzato. Questo scritto è il suo “mea culpa” per essersi così cocentemente sbagliato.  

ETICA ED ESTETICA CELINIANA  

Tutti o quasi gli esegeti del pensiero céliniano, e tra questi anche colui che ha introdotto questo volume per Guanda, si sono spesi, in fase di commento alle sue opere, a distinguere tra i virtuosismi estetici dell’impareggiabile modo di narrazione ed un’etica di dubbia “moralità” (nel migliore dei casi). Le parole con cui Giovanni Raboni introduce Céline sono emblematiche:

“Come tutto sarebbe più semplice e più comodo se le idee sbagliate producessero automaticamente e infallibilmente soltanto dei brutti libri! Purtroppo non è così; ma prenderne atto è, a volte, così doloroso, che preferiamo fare i finti tonti, giocare a rimpiattino con il nostro acume estetico, riempirci le orecchie di cera come Ulisse prima di passare davanti alle Sirene, pur di non ammettere nemmeno con noi stessi che un grande scrittore può avere nutrito, o comunque espresso, convinzioni che ripugnano alla nostra sensibilità etica. Il caso Céline è, in proposito, d’una completezza esemplare”.

Più che a Mea Culpa, che il traduttore vede come un’opera che getta luce sull’inquietante realtà del socialismo reale, Raboni si riferisce alle opere successive di Céline e in particolare a Bagatelles pour un massacre, L’Ecole des cadavres e Le Beaux Draps. Proprio Bagatelles, suscitò nel dopoguerra l’indignazione dei più per invettive come queste:

“Dio solo sa come L’Ebreo cerca di pulirsi, di raffinarsi “arianamente” per poter meglio ingannarci, impaniarci. Malgrado questo lavorìo, rimane dopo tanti secoli l’insorpassabile gaffeur dei cinque continenti”.

Ho preso un’affermazione a caso tra le tante su questi toni contenute in questo pamphlet estremo ed insidioso, che tra le pieghe e più di altri mostra l’anima anarco-rivoluzionaria di Céline. Il tema del mimetismo ebraico che si fa potere è qui gridato in maniera estrema e senza limite. Questo spaventa in Céline, il suo essere l’unico vero esteta dell’anarchismo che diventa messaggio etico, esistenziale. A leggerlo bene, sia nella forma che nella sostanza, Bagatelles non è molto diverso dagli altri suoi scritti: l’impatto ideale ed emotivo è fortissimo; truce, impietosa e corrosiva la forma letteraria. Come nel Voyage, in Mort à crédit e in Mea Culpa, le parole sono fuoco, energia, potenza e liberazione. Finalmente qualcuno senza briglie, un’esteta, un puro, un assoluto. Non possiamo prenderlo a pezzi. Per questo, Céline, o lo si ama o lo si odia. Non esistono vie di mezzo.  

CÉLINE: UN AMORE OLTRE LA LETTERATURA 

Pertanto, e come avrete capito, il mio amore per Céline è totale: dal Voyage a Bagatelles a Rigodon, nulla mi è estraneo; posso aver preferito l’uno piuttosto che un altro, per argomento o interesse contingente, ma la molteplicità è sempre ricondotta ad unità ideale quando penso a Céline. Per tutti questi motivi, distinguere tra etica ed estetica in tale personaggio è un nonsenso nei termini e nella pratica. È un artificio ideologico di cui si sono serviti gli intellettuali di regime (democratico) nel dopoguerra per non oscurare due immense opere letterarie quali Voyage au bout de la nuit e Mort à crédit. Se devo scegliere tra Voyage e Bagatelles scelgo certamente il primo, ma non per un discorso etico, soltanto per amore letterario. In fondo, ciò che amo in Céline è proprio il suo esistenzialismo-realismo anarchico, contro il mondo moderno e al servizio di nessuno. Considerando il recente passato, ed un presente di uomini votati al “leccaculismo”, è un pregio ascrivibile a pochi. Per ciò che mi riguarda, mi batterò sempre per divulgare i suoi testi, nessuno escluso. E non mi interessa se siano politically correct o meno.

Curiosità: In appendice al volume possiamo trovare: Mea Culpa per anime interdette di Arina Istratova; “Presentazione di Mea Culpa sul giornale indipendente del 1° Agosto 1991” ; “Céline, Argon, Triolet, itinerari incrociati” ; “Primavera 1934. Céline, lettera a Elie Faure”  in cui il grande narratore esordisce con queste emblematiche parole che dovrebbero chiarire una volta per tutte la sua natura: 

“Caro Amico. Sono anarchico da sempre, non ho mai votato, non voterò mai per niente né per nessuno. Non credo agli uomini.”  

EDIZIONE ESAMINATA e BREVI NOTE  

Louis-Ferdinand Destouches, detto Céline (Courbevoie, 1894 – Meudon, 1961) medico e scrittore francese.

Louis-Ferdinand Céline, “Mea culpa”, Guanda, Parma 1995.  
Introduzione di Giovanni Raboni.   
Prima edizione: 1936.   

Articoli e Approfondimento in rete: Louis-Ferdinand Céline / Chez.com (LFC) / Levity / Antenati.

Léon, Agosto 2005.
Originariamente pubblicato su Lankelot.com 

IN LANKELOT:

Céline Louis-Ferdinand - Bagatelle per un massacro - franchi
Céline Louis-Ferdinand - Colloqui con il Professor Y - franchi
Céline Louis-Ferdinand - Le onde - franchi
Céline Louis-Ferdinand - Mea culpa - Léon
Céline Louis-Ferdinand - Storia del piccolo Mouck - franchi
Céline Louis-Ferdinand - Viaggio al termine della notte - franchi