Petronismi

''La vedova, il Santo e il segreto del Pacchero estremo'' di Gaetano Cappelli (Marsilio, 2008), piú che un romanzo sembra nel complesso, a vederlo a volo d'uccello, la compiaciuta versione alfabetica di un film su una grottesca, lunghissima orgia fra una serie di personaggi tardoimperialmente dissoluti, privi di sostanza ed oleografici, incorniciati da (o meglio frammisti a) molti, troppi elenchi di cose, attività aziendali (vd. a pag. 84), profumi ed effluvi, sensazioni, stravaganze enogastronomiche e vestiti (soprattutto biancheria intima), con, sotto i riflettori dell'emporio in cui si riprende la scena, un'ampia dotazione di femmine (cafone in diversa misura quanto in varie maniere riverniciate con una vasta gamma di gradazioni andanti dallo chic erotico – Vera Gallo, la vedova – al porno-maniacale – la ''giunonica Luana'') e gli indispensabili esteti pervertiti (in particolare uno, centrale: il critico d'arte Dario Villalta, il quale segue una prassi d'innamoramento quantomeno improbabile, poiché il suo cuore punta solo delle vedove che vogliano rispettare il proprio ''giuramento di fedeltà alla memoria del marito che, facendo nascere in lui il desiderio di indurre la prescelta a tradirlo, era poi la molla che lo spingeva verso le vedove devote'', pag. 171).
Poi ancora: cuochi di moda incapaci di friggere un uovo (l'arrivista Elio Di Ilio) e dandy postmoderni semianalfabeti (il gallerista Carmine Palomino), tutti immancabilmente uniti dal massimo comune denominatore di una policroma quanto eccessiva e vuota esistenza – svoltasi (nelle numerose analessi) e svolgentesi, in un modo o nell'altro e nonostante certe concessioni al gusto per l'arte rinascimentale, sotto le banali costanti delle tre famigerate ''s'': sesso, soldi e... solitudine: questo ultimo poi l'unico aspetto dei personaggi inutili di Cappelli che potrebbe esser stato approfondito per concedere qualche grammo di sostanza ad un romanzo privo di messaggi spirituali. E questa l'occasione persa dall'autore potentino. Il quale attua tale pretenziosa storia-affresco-di-storie (o scorribanda, sarebbe piú esatto dire?) per mezzo di un vero e proprio bombardamento di stucchevoli forestierismi da intenditori e fini dicitori nonché con una omnipervasiva attenzione al sesso in ogni sua superficiale declinazione – vedasi il confronto qualitativo (!!) fra le pornoattrici professionali e quelle amatoriali che a partire da pagina 87 si sviluppa, con linguaggio esplicito, piú oltre, in una narrazione che poi torna con grande frequenza a descrivere fellatio, orge, seni procaci, per via di una forsennata ludomania iterativa infine terribilmente noiosa (tanto piú se snocciolata in un ambiente di VIP che, ovviamente con base a Milano o in altri luoghi fichi, vanno a Capri per finire in una intollerabilmente kitch riproduzione artificiale della Grotta Azzurra realizzata all'interno di un albergo di lusso).
E, nella volgarità trionfante di questo romanzo corale privo di dolcezza e di intimità – che forse vorrebbe denigrare la buzzurra Italia della attuale post-borghesia, ma di fatto non fa che esaltarne e plauderne la miseria morale, cosí aderendovi – dà ulteriore fastidio l'incollamento di una riflessione para-profonda inserita nella descrizione dei pensieri di Dario Villalta, il quale si sta chiedendo perché la fellatio, praticatagli la notte stessa dalla sua ''perfetta'', stupenda e bionda vedova, non lo abbia lasciato soddisfatto come sarebbe stato logico:
"Cosí anche la perfezione può essere un difetto? Ma allora l'uomo è davvero condannato all'infelicità?" si disse molto filosoficamente il Villalta – non dimentichiamolo, aveva pur dato qualche esame in quella disciplina che inseguendo le sottigliezze piú astratte finisce spesso per rendere vaghi gli uomini stessi. Non era il suo caso. Villalta era uno che mirava al sodo (...)''. (Pag. 170).
Nelle ultime decine di pagine, il romanzo, esaurita anche la (già modesta in principio) forza propulsiva dei mille suoi attori muniti del carisma delle comparse, sfocia nel giallo classico, trasferendosi a Capri ed inserendo nel gioco-trama una cuoca fortunata, moralmente seria, lavoratrice e brava (ed ovviamente bella, qui non esistono i brutti, come in televisione e peggio che nei film porno) chiamata Mariasofia. Il finale è a sorpresa, ben costruito, anche se ancor piú cinematografico (stavolta c'è 007 da citare) della già filmica natura dell'intera opera.
Troppe, lungo il cammino, le digressioni, e spesso di pessimo gusto, eccetto la piacevole ricostruzione storico-documentale relativa all'origine di due magnifiche statue (i veri protagonisti delle vicende artistico-finanziarie), condotta a partire dalle scoperte di una studiosa vivente (Clara Gelao, stranamente non una ninfomane ma una persona normale): ricostruzione che inizia a pagina 100 per snodarsi, con interessanti divagazioni, attraverso molti capitoli, cosí abbracciando le storie intrecciate del gentiluomo lucano quattrocentesco trapiantato a Padova Roberto de Mabilia, del prete intellettuale don Nicolino e del poeta Pasquale Verrone.
In conclusione: dispiace, confrontandosi con una penna dalle grandissime potenzialità come sarebbe quella di Cappelli, dover tracciare un siffatto bilancio di lettura. Ma l'iperrealismo di questo poliedrico autore (iperrealismo lo dico io, ma credo lui pensi di essere espressionista astratto), qui tutto riversato nello scolpire la mera esteriorità degli uomini e degli oggetti, tramite dei barocchismi con punte di rococò alternati a dei tonfi nel pacchiano puro, non mi pare affatto che riesca a coniugare eleganza, vivacità, accuratezza sintattica e significati profondi – e il motivo, secondo me, è che gli ultimi, i significati, qui latitano, portando dunque a sfaldarsi l'intera costruzione.
Altro che seni inguainati di viola, residence e crack finanziari, industriali russi grezzi e furbi psicanalisti milanesizzati (questo me lo stavo dimenticando: l'ebreo polacco Aaron Kaminsky, evidente scusa per introdurre nel romanzo una linea concettual-narrativa concernente la metempsicosi applicata alla psicanalisi, tematica originale ma degna di piú ampia trattazione): no no no. Da' un senso al narrare, Cappelli, restringi il tuo mare magnum in un laghetto (ma ben fatto) ed approfondisci le tematiche, scava nelle persone, negli eventi e nelle cose. Te ne saremmo grati sapendo che saresti in grado di farlo. Ed evita, già che ci sei, concessioni alla moda come ventanni e trentanni scritti cosí, senza manco l'apostrofo – che già è sbagliato nei troncamenti. Si può essere attualissimi anche restando nella grammatica.
Dunque ti aspettiamo al prossimo appuntamento in libreria: fa' vedere chi sei. E dicci qualcosa di serio – pur conservando la tua eccezionale dote di farci ridere, particolare che il sottoscritto spera che la tua narrativa conservi e salvaguardi in eterno.

BREVI NOTE

''La vedova, il Santo e il segreto del Pacchero estremo'' di Gaetano Cappelli (Marsilio, 2008)

Sergio Sozi (Lubiana, 21 III 2009)