Diario tardivo, provinciale e retorico di una disastrosa, depressiva e umiliante stagione politica – quella dell'Italia forzista, a un passo dal tracollo, a un soffio dal ventennio – “Sentimenti sovversivi” è un libro scritto con dignità, angoscia e sentimento ma con una differita abbastanza eccessiva. L'attacco frontale al berlusconismo andava pubblicato almeno quindici anni fa: almeno dieci anni fa: almeno cinque anni fa. Addirittura almeno tre anni fa. Adesso è un po' superfluo: peraltro è un po' troppo facile. Comodo non ancora: il sultano sta ancora là, il potere della sua famiglia e dei suoi scherani fa ancora paura, le sue televisioni provvedono alla causa con la potenza e l'invadenza di sempre, il parlamento obbedisce ai comandi, somaro.

Una straordinaria e famosa pittrice messicana: Frida Kahlo. Una scrittrice ed esperta d'arte ecuadoriana: Olivia Casares. Una traduttrice ed ispanista napoletana (condirettore della rivista “Latinoamerica”): Alessandra Riccio. Una illustratrice di talento: Mariella Biglino. Un poker di donne alla quale si aggiunge, almeno nel caso specifico, un'altra donna, la sottoscritta, che legge “Memoria in chiaroscuro. Diario apocrifo di Frida Kahlo”, edito dalla Iacobelli, casa editrice romana grazie alla quale possiamo leggere, per la prima volta in traduzione italiana, un libro di Olivia Casares.

Cabrera Infante conosce L’Avana sotto la dittatura di Machado, un losco figuro che definisce come una via di mezzo tra lo zar Nicola II e Kerensky. Vive L’Avana sotto Batista e lotta per la libertà insieme a molti intellettuali moderati e di sinistra, ma non crede che per risolvere i problemi basti modificare il colore della dittatura. Resta deluso da Castro, non se la sente di collaborare a un’idea che non condivide e per questo finisce la sua vita in esilio. Cabrera Infante non ama Alejo Carpentier, ma la sua non è la solita gelosia letteraria tra scrittori di genio che non si comprendono.

Durante i diciotto mesi trascorsi sottoterra tenni un diario, oggi conservato nell’Holocaust Memorial Museum di Washington, DC. Avevo poca luce, pochissima carta e solo un mozzicone di matita. Registrai sul diario tutto quello che potei, ma anche se ho parlato spesso della mia vita, non mi era mai venuto in mente di metterla per iscritto.

Nei “Fogli di via Veneto” c'è più di qualche passo di straordinario interesse, a dispetto della – consueta – natura frammentaria del testo. In prima battuta, in queste pagine si può ricostruire un (piccolo, ma romantico) spaccato della vita degli artisti romani negli anni Cinquanta e Sessanta: Flaiano raccoglie tutta una serie di aneddoti (protagonisti, Maccari, Cardarelli, Fellini, Brancati), commemora le morti (Brancati, 1954; Cardarelli, 1959; Longanesi, 1957) e descrive via Veneto e Roma com'erano prima degli anni del boom.

“Siamo qui sulla Terra per andare in giro a cazzeggiare.
Non date retta a chi dice altrimenti”

“Sono giorni che passeggio per Roma con l'aria sfranta. Mi fermo sotto i platani del Tevere. Guardo dalla spalletta dei ponti, con gli occhi forati, l'acqua scura. Sotto i rami che mi sembrano più scoloriti del solito, come se avessero le febbri malariche, sono in attesa di una donna che non mi pare di aver conosciuto mai...” (Incipit “Filo da torcere”).