Un’isola senza confini e senza identità, dove il mare si fa collante e sentiero per una nuova dimensione, quella che sfugge ai residenti, inchiodati ai loro ruoli tradizionali e incapaci di progredire, esistenzialmente e culturalmente. 

Un’isola segnata da una luce bianca e accecante, sintomo di una purezza che è dietro l’angolo, ma che nessuno è in grado di cogliere, tranne Grazia – Valeria Golino: l’eroina del film.
Ha un marito, Pietro, e tre figli: Marinella, Pasquale e Filippo. Ha un lavoro e un ruolo di mamma da portare avanti con dignità. Ha uscite stravaganti che la rendono unica nella routine del posto, è ipnotizzata dal mare e dai suoi segreti,  ha uno spirito istintivo che imbarazza e squarcia il quieto vivere del marito – vive all’insegna del carpe diem; si ribella ai codici di comportamento indigeni: quando Pietro sculaccerà il figlio per soddisfare il proprio orgoglio paterno.

E nel momento in cui il marito, d’accordo con alcuni parenti, si risolve per farla ricoverare in una clinica di Milano, lei, oppressa e soffocata da una comunità che non gli dà tregua, fuggirà. Seguita e aiutata da Pasquale, si rifugerà in una caverna. Gli abitanti dell’isola, dopo aver scorto il suo vestito in riva al mare, la credono morta. Ma è davvero così? Il regista preferisce non dire. L’incapacità di vivere i rapporti umani secondo uno standard omertoso e convenzionale, essere liberi in simbiosi con il mare e con il vento e dirsi che solo la natura può innalzarci alla quintessenza della vita. L’impossibilità di andare oltre quello che vedono i nostri occhi e giudicare, afflitti da pregiudizi e preconcetti – Grazia è marchiata come “diversa” a causa di un carattere poco contestuale ai canoni del posto in cui abita. Questi, pressappoco, i temi che contrassegnano la pellicola di Emanuele Crialese, giovane autore – scrive e dirige - alla sua seconda opera. 

Respiro è un film eccitante che fa la spola tra indagini sociali – mai troppo approfondite, per fortuna – e afflati surreali – la fotografia di Fabio Zamarion, così stilizzata e così espressiva, induce lo spettatore a sentirsi parte di un sogno. Trascende la bieca e amara realtà contenuta nel racconto. Il regista opta per un finale ambiguo, che non necessita di spiegazioni – che fine ha fatto Grazia? - e fa bene, perché sprona lo spettatore a lavorare col cervello, a porsi delle domande, a essere attivo quando le leggi del cinema lo obbligano a una passività non voluta. Se l’opera abusa di citazioni – quella dell’Atalante, dove Pietro ritrova Grazia, o verosimilmente la proiezione di sua moglie, è smaccata e didascalica e senza stile – riesce, in ogni caso, a dipanare l’intreccio in modo originale: la contrapposizione simmetrica tra i silenzi e il parlato è una scelta azzeccata, che garantisce un’adesione emotiva ai protagonisti e una giusta contemplazione delle sequenze. Anche la scelta di far parlare i personaggi nel dialetto indigeno risulta avvincente e mai folcloristica, funzionale alla percezione del sentimento collettivo.

Il regista ha talento da vendere: storna con convinzione gli stereotipi della cinematografia nostrana, che dipinge il sud con fare grottesco e macchiettistico – si veda a proposito l’imbarazzante resa de Il miracolo. Coltiva in segreto, ma non troppo, una tensione verso una messa in scena onirica – il respiro sott’acqua della Golino (le bolle d’aria che escono dalla sua bocca, dopo una lite con le colleghe al lavoro) travalica i confini dell’immagine, è una chiara sottoscrizione a un manifesto che va oltre il minimalismo e la quotidianità. Crialese ha doti robuste e da non sottovalutare: un’indole contraria alle squinternate e semplicistiche trame del cinema italiano, una rara sensibilità formale e visiva – inciampa in qualche manierismo, ma negli anni della macchina a mano e degli stacchi a mo’ di videoclip, tutto sommato ha il merito di perseguire la strada meno battuta: la classicità –, crede nel lavoro sugli attori, quello che i nostri registi – tranne Marco Tullio Giordana – sembrano aver dimenticato.

La Golino non è mai stata così credibile e trova finalmente le sue corde migliori. I non attori del posto sono la dimostrazione che il neorealismo non è un miracolo o un miraggio: il terzogenito – Filippo Pucillo - è un’autentica sorpresa, un misto d’improvvisazione e di spontaneità: ricorda, per attitudine alla recitazione, il piccolo Bruno - Enzo Stajola - di Ladri di biciclette.     

 Febbraio 2004

Regia: Emanuele Crialese. Soggetto e Sceneggiatura: Emanuele Crialese. Direttore della fotografia: Fabio Zamarion. Montaggio: Didier Ranz. Interpreti principali: Valeria Golino, Vincenzo Amato, Francesco Casisa, Veronica D’Agostino, Filippo Pucillo, Elio Germano. Musica originale: John Surman. Produzione: Domenico Procacci, Anne-Dominique Toussaint. Origine: Italia / Francia, 2002. Durata: 95 minuti. Info Internet: Sito Ufficiale.