"Un artista è sempre insoddisfatto. Perché ricerca la perfezione. Ed è solo alla fine della sua vita che potrà rendersi conto del reale valore di ciò che ha realizzato” (pag.64).

Bastian Vivès è uno dei talenti del fumetto internazionale, una sorta di enfant prodige visto il livello e gli apprezzamenti conquistati fin dalla giovane età, è del 1984, e con ormai alle spalle una carriera ormai più che consolidata.

La guerra nuda. Senza fronzoli, retoriche, riflessioni. La guerra “al naturale”, cruda; la guerra vista dal soldato. Nessun filtro ideologico (se non passivo, introiettato), nessun filtro retorico. Solo un filtro emotivo, costante, appartenente alla guerra come l'ombra alla luce: la paura. Si nasconde dietro ogni a-capo, percorre di un tremore ogni parola, ogni sintagma. Umanissima, prevedibile, nota, figlia degenere della voglia di vivere e amica fidata, canina, che non abbandona mai il soldato in battaglia. La frontiera in questione è quella cecena. Grozny, capitale della Cecenia, repubblica autonoma della federazione Russa. Grozny in russo dice “terribile, minacciosa”.

Quando, due anni e mezzo fa, morì il vecchio Mario Rigoni Stern, il suo amico e sodale Ferdinando Camon commentò, su “Repubblica”: “Era uno scrittore grandissimo. Aveva la grandezza che hanno i solitari. Quando sono stato presidente del Pen Club italiano è stato il primo italiano che ho candidato al Nobel: era uno scrittore classico, dalla visione lucida e dalla scrittura semplice ma potente; aveva carisma anche come uomo. Aveva un carattere buono e mite. Se ne fregava dei convegni e delle società letterarie”.

«La letteratura in ciascuno dei suoi generi comincia con la fiaba e con la fiaba finisce. Pure, la fiaba si avvicina soprattutto alla poesia. Per via di ritmo, ripetizioni, stringatezza, immaginazione, nostalgia, dramma, tragedia e trattazione penetrante delle cose dell'uomo, creazione di oggetti, persone, animali nuovi, unici in natura e nella società, recanti in sé la nostre speranze, paure e gioie profonde e ampie...».

Ambiguo è il destino editoriale italiano di Nazım Hikmet Ran. Mentre numerosi blog traboccanti di sentimento sovrappongono i suoi versi più famosi a paesaggi marini, a prati in fiore e a roselline, le pubblicazioni serie che lo riguardano sono ferme, in qualche modo, agli anni Settanta e al lavoro di Joyce Lussu. Il capolavoro del poeta “Paesaggi umani”, dopo essere stato stampato parzialmente dalla Farheneit 451 nel lontano 1992, aspetta ancora di essere pubblicato completamente.

Tra i pochi romanzi che Nina Berberova chiese esplicitamente venissero pubblicati dopo la sua morte, c’è questo, scritto tra 1948 e 1950, pubblicato da Actes Sud nel 2002 e finalmente in Italia da Guanda nel 2009, che ne ha condotto la traduzione sulla prima edizione francese, come da indicazioni dello stesso editore originale.

Il XX secolo é spesso stato chiamato “il secolo dei genocidi”: lo hanno tristemente caratterizzato il genocidio degli armeni, seguito dalla tragedia del Holodomor, dall'olocausto, dai Gulag, dal massacro di Katyn, senza dimenticare le diverse stragi avvenute in Cambogia e più di recente, nella Ex-Yugoslavia e in Rwanda.

Questo crimine non è una novità del novecento; era una pratica già diffusa molto tempo prima, ad esempio durante la colonizzazione dell'America, dove il 90% dei 80 milioni di indigeni furono sterminati senza dimenticare il dramma del colonialismo (Africa, Indonesia,...).

Genocidio: una definizione tardiva:

“L'Europa centro-orientale non si lascia addomesticare. Busso da tempo alla sua porta, ma non me l'apre mai del tutto. Domani ho l'aereo per Berlino. Inizia il viaggio. Vediamo di colmare le lacune. Tuffarsi nell'89 e provare a stare a Est senza più la solita sensazione di inadeguatezza. Salire sulla macchina del tempo e poi catapultarsi fuori, nel presente. Ricucire, rammendare, dare profondità. Annusare l'odore della vecchia cortina e inquadrare il senso dell'Europa in cui vivo. Germania e Polonia, Slovacchia, Repubblica Ceca e Ungheria. Pellegrinare, seguire una rotta di redenzione, macinare chilometri, scavare, indagare, scoperchiare. Scoprire” (Tacconi, p. 7).