In via delle Acacie sono gli anni Novanta. Non importa quale anno in particolare: siamo in quel periodo-cuscinetto che si chiama “transizione”, che separa, protegge, allontana la società romena dall'epoca nera del regime comunista, eppure cara ad alcuni, e da quel quasi luminoso presente – che fa sì rima con “occidente”, ma con il quale molti sembrano non andar tanto d'accordo.

Maratea, anni Novanta. Questa terra raccontata da Pavese (“Fuoco grande”) e nominata da Calvino e Vittorini; visitata da un turista equivoco come Bevilacqua, equivocata da Montanelli, omaggiata da qualche politico locale, trova finalmente il suo poeta. Uno che vuole essere classificato, dai posteri, come “graffitista minore” della preistoria moderna, in area mediterranea (p. 24). L'unico scrittore italiano che conosce il significato del suo nome: che ne condivide l'essenza: di questo “sogno riuscito tra la siesta di Sapri e il risveglio di Praja” (p. 22). 

Kobo Abe, come altri suoi contemporanei (Kenzaburo Oe, premio Nobel 1995 per la letteratura, Mishima, Kawabata ecc.) rappresenta, nello stesso tempo, continuità ed evoluzione nella caratterizzazione della letteratura giapponese.

E’ un evento più unico che raro – di questi tempi – imbattersi in un libro di grande forza tematica e insieme espressiva come Maschio adulto solitario (2008, Manni, pagg. 310, Euro 17,00), l’ultimo romanzo di Cosimo Argentina, (Taranto, 1963). Rovesciando il canone del bildungsroman Argentina colpisce allo stomaco il lettore con un crudele romanzo di (de)formazione che annovera in sé elementi che vanno dal noir al grottesco, all’horror passando per la denuncia sociale.

La terra è in preda agli effetti malefici di un inspiegabile sortilegio, da quando il dio Lamor le ha sottratto lo squillo dei colori e la bellezza del mondo. Un’atmosfera di sospensione irreale aleggia inquietante, mentre l’odore acre della perfida Hutama si diffonde tra la natura sostituendo deliberatamente il profumo dei fiori. Sotto una densa coltre grigia giace una grande natura morta, la cui iperbolica espansione si gonfia del dolore di un’umanità che muore senza essere mai nata. Nel vano tentativo di lasciar trapelare un raro bagliore di luce, Eliana spara in cielo con la  cerbottana aghi per cucire sottratti alla madre Maria, che un tempo ricamava lenzuola e tovaglie variopinte per i corredi nuziali.

 CATALOGARE L’ASSENZA

Non ha più parole nemmeno
il quieto sonno della ragione.
L’oscura inquietudine dei suoi
mostri agita le sabbie di un deserto
ragionato di silenzi.
Sono le parole pensanti
che fanno la differenza.
(Nicola Vacca, “1996”).