Leggendario redattore – ed editor – di una rivista di recensioni e critiche dei videogames come “Zzap!”, indistruttibile totem (per le stroncature, e non solo) della mia generazione, cresciuta (bene) leggendo ogni mese la sua edizione italiana e quindi la sua gemella (per l'Amiga) “K”, Gordon Houghton è diventato romanziere. Ce ne accorgiamo, con una discreta dozzina d'anni di differita, grazie alla traduzione del suo secondo romanzo, “L'apprendista”, pubblicato da Meridiano Zero nel 2010.

“Prigione, donna infedele, sedia sfatta: lì abita l'imperfetta divinità, o forse la perfettissima a noi accessibile” (p. 47). Perché la divinità ingannevole, insegnava l'artista, è l'unica possibile, capricciosa com'è, e sleale, incostante; “occorre la sevizia a fare un dio”, servono esercizi periodici di insonnia e di sperma. Sperma?